EL ALUMBRAMIENTO

por Silvana Boggiano*

El escritor se dio cuenta de que cada parte de su cuerpo se movía de otra manera. Había sensaciones olvidadas, como la euforia o la ilusión, y movimientos que le salían bruscos, sin pedirle permiso a las cervicales, que se habían vuelto tan susceptibles y mañeras. Estaba bajo el encanto de querer erguirse sobre sus dos piernas para existir de verdad.

   Días después, seguía iluminado: los subtes dejaron de asustarlo, y la calle y la ropa que se echaba encima, dejaron de hostigarlo. Se volvió lindo, a fuerza de tanta libertad interior.

   Durante muchos años había soñado con salir de la prisión y dejarse correr (como un lobo en el bosque, por ejemplo). Había soñado tantas veces con mirarse al espejo y volar, fuera del papel en que escribía. Esas sospechas (porque los sueños eran, para él, sospechas, en el mejor sentido de la palabra) le dictaban una manera digna de estar en el mundo, que le pertenecía. Sin embargo, siempre había pensado “no puedo responder a las exigencias de mis sueños; es delirante.”

   Pero no dejó de soñar.

   Se pobló de ansiedades y expectativas. El trabajo forzado fue tornar las ansiedades en fuerza creativa y las expectativas, en esperanza.

   Así, se esperó como se espera a un hijo, con todo el futuro por delante. Gestó sus sueños, desde la seriedad de su esencia. Se rodeó de gente que podía creer en la gestación y en el parto del alma y se sentó a esperar, activamente, con todos los movimientos interiores del que va a nacer.

   Sin darse cuenta, empezó a parirse, porque él ya había construido laboriosamente el camino. Las primeras contracturas lo sorprendieron en la calle. Salía de la boca del subte, con paso seguro, cuando el sol le invadió la frente y las pestañas. La mujer que pedía limosna en la escalinata gris, se hizo paloma blanca y pudo sonreir  por un instante hondo, y la gente gris del siempre ajetreado Tribunales , sintió la estela de un sol que venía de abajo.

   El escritor no se había propuesto hacer esto o lo otro. No se había propuesto nada esa vez, pero subía, conforme y redondo, la escalera de la boca del subte.

   Redondo en sí mismo, nuevo, dorado, casi volando, caminó las calles con la certeza de que ese estado de “naturalidad” consigo mismo, debía ser registrado, patentado, para no olvidar las sensaciones y los sentimientos.

   Entonces, surgió la idea: salió de abajo, de muy abajo, de su sexo, de las entrañas, y le vino a la lengua. “Iluminado”, se dijo, “estoy iluminado por la pequeña pero poderosa luz de mi hechizo, el hechizo de la libertad que me soñó entero. Dorado, estoy completamente dorado.”

   A partir de ese momento, cuando necesitaba recorrer su geografía, se conectaba con su color, sus alas y su vuelo. Era como estar constantemente embarazado de sí mismo, un acontecimiento. Algo muy fuerte sobrevendría, un evento de sí.

   En esos días, volvía a su encuentro; entornaba los ojos y se encontraba con el hechizo: un hombre con alas, dorado y en estado de creación.

   Así se veía y se seguía, para no perder su huella, cuando ya había conocido su lumbre,  es decir, cuando se dio cuenta de que tenía una misión que cumplir.    

  * Escritora argentina